Катастрофы и возрождения Вильнюса

Крупные пожары оставляли без домов, мастерских и храмов множество жителей Вильны, нарушали ритм повседневной жизни и препятствовали развитию города. В огне гибли сокровища старинной архитектуры, исторические документы и свидетельства. Тем не менее, именно пожары (например, 1610 или 1748 годов) заметно изменили облик столицы. Груды головешек и закопченные стены храмов, дворцов и домов горожан постепенно приобретали новые, но сегодня легко распознаваемые формы и расцветали невиданными красками.

В прошлые века практически ни одно поколение виленчан не избежало постоянно возвращавшихся эпидемий: неоднократно город опустошала чума, а в XIX веке случились восемь вспышек холеры. Эпидемии не только уносили жизни сотен горожан, но и тормозили развитие города. И вот, столетие спустя, Вильнюс вновь столкнулся с коварным вирусом. Оживленные улицы опустели, общественная жизнь замерла. Но, как свидетельствует опыт, после окончания эпидемий город опять возрождается с новой силой.

8 августа 1655 года после разгромного для Великого княжества Литовского сражения у Зеленого моста (битва под Вильной) город был занят русскими войсками. Первые дни после захвата города были ужасными: резня, убийства, мародерство, разграбление костёлов и монастырей, дворцов и домов… Не остались нетронутыми даже гробницы и усыпальницы, лишившиеся своих богато украшенных саркофагов и надгробных памятников. В пламени погиб городской архив. Почти шесть лет Вильна находилась под властью русского царя, но в итоге столицу удалось отвоевать, и город постепенно вернулся к обычному ритму жизни.

С середины XVI века Вильна постоянно оказывалась на пути иностранных армий. Здесь в самых жестоких формах сталкивались интересы Востока и Запада. В 1812 году город встретил императора Наполеона I Бонапарта и его непобедимую Великую армию (фр. La Grande Armée), а потом воочию наблюдал за бесславным концом этого похода. В 1915 году Вильна на своей шкуре ощутила ужасы невиданной до тех пор мировой войны: Россия срочно эвакуировала город, а Германия заняла его. Война в Вильне и за Вильну длилась вплоть до 1920 года. В 1939 году город стал одной из первых жертв новой мировой войны: в сентябре его заняла Красная армия, в 1941 году – нацисты, а в 1944 году – снова Красная армия. Оккупационные гарнизоны окончательно покинули Вильнюс лишь в 1993 году.

В 1830–1831 и в 1863–1864 годах на территории бывшей Речи Посполитой поднялись восстания против царского гнета. В ходе обоих восстаний Вильна стала важным центром для борцов за свободу. В 1830–1831 годах в городе тайно действовал Верховный комитет повстанцев, в ряды мятежников влилось немало горожан и студентов. Однако судьбоносная попытка освобождения Вильны завершилась разгромом повстанцев в битве под Понарами (1831). Результатом поражения первого восстания стало закрытие важнейшего городского очага культуры, науки и свободы – Виленского университета. В восстании 1863–1864 годов виленчане сражались в отрядах легендарного Людвика Нарбута, а в городе действовали тайные организации сопротивления. После разгрома второго восстания его главные вожди Сигизмунд Сераковский и Константин Калиновский были схвачены и казнены в Вильне, а их тела были спрятаны. Тем не менее, город вернул своих героев – через полтора столетия их останки были найдены, и правительство Литвы организовало торжественную церемонию перезахоронения руководителей и участников восстания 1863–1864 годов. В Вильнюсе снова прозвучал клич повстанцев «За нашу и вашу свободу».

В 1941–1943 годах в самом сердце Вильнюса нацисты устроили гетто, куда согнали местных евреев. Исторический центр был разделен на Малое и Большое гетто, которые стали как тюрьмой для евреев, так и местом их духовного и физического сопротивления чудовищной нацистской политике. В гетто действовала «бумажная бригада» во главе с поэтами Авромом Суцкевером и Шмерке Качергинским, которая спасала и прятала сокровища еврейской культуры, библиотека гетто под началом Германа Крука стала приютом, дававшим надежду голодным и испуганным узникам, местный театр был островком быстротечной радости в атмосфере неизвестности. В гетто было организовано вооруженное сопротивление, которое хоть и не добилось успеха, но вплоть до самой ликвидации гетто говорило о стойкости виленских евреев, не сломленных тоталитарным режимом. Обо всех этих ужасах сегодня напоминает мемориал жертвам Холокоста в Панеряй – именно здесь состоялись массовые убийства узников вильнюсского гетто.

Город – это не только здания, но и люди. В послевоенные годы Вильнюс разом лишился и многих зданий, и многих жителей. Новая власть сносила здания без особого плана, без учета их состояния, ценности, истории: нужно было освободить место для широких бульваров и площадей социалистического города. Людей отбирали более тщательно – политически и идеологически неблагонадежные отправлялись в Сибирь. А Вильнюсу, и без того лишившемуся значительной части своих жителей, еще и пришлось распрощаться со множеством местных поляков, депортированных в коммунистическую Польшу. Один из депортированных – ставший вильнюсским «фотообъективом» Ян Булгак. После него уже никто не смог так живописно показать утренние вильнюсские туманы, повисшие над городской долиной.